33斤流逝的脂肪+67岁燃烧的雄心=满分的波波维奇

  • 内容
  • 评论
  • 相关
分享到:

2016年夏天,67岁的继任者波波维奇已经加入到美国男篮的集训之中,他和老K教练沟通,和格林等球员交流想法,甚至还执教了年轻的后备选拔队,并随时会成为被媒体包围的焦点人物。

1472090876464

波波维奇和老K

忘记摘掉的干洗标签

时间来到1979年,波波维奇接受了人生中第一份主教练的工作,他成为NCAA三级院校波莫纳-皮泽尔的篮球队教练,因为学校良好的学术氛围,他对工作颇感满意。但事情在1986年的一次休假中发生了改变,空军学院的恩师斯皮尔教练,安排波波去北卡见习了三个月,辅佐传奇的迪恩·史密斯教练;然后又到堪萨斯进修三个月,成为了酷酷的、不穿袜子的拉里·布朗的副手。

当时执掌堪萨斯的布朗已经拥有了一群在日后改变篮球界的助教,其中包括现鹈鹕主帅埃尔文·金特里、现堪萨斯主帅比尔·塞尔夫、现步行者首席助教比尔·拜诺,以及现任马刺总经理的R.C.布福德。

波波维奇和布福德从此成为了一对奇妙的搭档。全名罗伯特·坎特伯里·布福德的后者,自小成长在一个富裕的家庭,穿着剪裁得体的西服,开着宝马车,并且拥有着全劳伦斯地区最奢华的高尔夫球具。“当时他们家可比拉里·布朗家条件更好。”金特里回忆道。

波波维奇当时每天往返于劳伦斯和堪萨斯城之间,他睡在前空军学院老友迈克·希森家的沙发上,开着一辆老旧的四门汽车,“那车太长了,甚至都没法停到车库里。”布福德开玩笑地说道,如果堪萨斯有一场深夜比赛或者天气糟糕,波波就只能去找R.C.借宿。

虽然波波维奇和布福德有着全然不同的个性,布福德偏于内向,波波维奇则能跟谁都聊上两句,但他们却有着一个重要的相同点:都喜欢在条条框框以外展开思考。于是每一天共处的时光里,他们都要花上几小时来谈论技战术和篮球哲学,甚至还包括经营球员的策略。

“因为拉里·布朗的求知欲,那段时间我们仿佛就在上一门篮球硕士课,”布福德回忆着那段老时光。当布朗在1988年决定接受马刺邀约出任NBA主帅时,他邀请布福德和波波维奇一起加入教练组。当是时的波波维奇一共只有两件运动外套,一件是空军学院时期的,另一件则是老旧的小方格纹,胳膊肘的地方还打着补丁。执教NBA的第一场比赛,波波选择了那件方格纹的外套,结果还忘记将干洗的标签扯掉。

“那场比赛,拉里对波波衣服上标签的关心甚至多过比赛,”布福德笑道,“那就是我们最初准备迎接NBA的方式。”布朗记得当时波波维奇在圣安东尼奥的公寓是如此简陋,除却一张床、一张沙发和一把椅子外再没有任何家具,“他真是一无所有。”波波维奇不关心那些在他看来无用的东西,他把所有的注意力都放在如何向布朗学习上。因为和这两位助手一起总能让布朗感觉放松,他一度萌生出来更换助教的念头也随之消散了。

但布福德记得,布朗在担任主教练期间总让他和波波维奇干一些残忍的事情,比如说,通知那些边缘球员被裁退的消息。布福德曾经在某个圣诞节的早上让雷吉·威廉姆斯离开;波波维奇则也曾残忍地对待埃弗里·约翰逊,1991年的12月,“小将军”刚刚在大卫·罗宾逊的婚礼上担任过伴郎,结果还没回球队报到就听说自己被裁了。

1991-92赛季的NBA打到第38场比赛,马刺队的教练组发生了剧烈的震荡,拉里·布朗突然离开了球队。球队老板里德·麦克康姆斯通知记者们,在打出一个21胜17负的开局后,拉里·布朗自行要求终止合同。可就当布福德满心以为他的好朋友波波维奇将接过教鞭时,球队总经理鲍勃·巴斯最终决定亲自执教当赛季剩余的44场比赛。

波波维奇和布福德留了下来,但他们感受得到,留在马刺的日子已经倒数计时了。当赛季常规赛所剩无几的时候,UNLV大学的教练杰里·塔卡尼安突然登上了马刺的大巴,波波维奇什么也没说,只微微点了下头,管理层决定让塔卡尼安担任来年的主帅。波波说:“当他们跟我说,愿意为我保留一份录像剪辑师的工作时,我觉得还挺逗的。”

塔卡尼安在他的岗位上只坚持了29场比赛,但当时波波维奇已经远走。但波波依旧认同:“麦克康姆斯当初做的决定没有错,我当时尚未准备好。”如果当时就接受马刺主教练的工作,波波维奇就永远不会得到在老尼尔森手下学习的机会,相比于拉里·布朗,尼尔森更是篮球改革的先锋人物,他喜欢打三后卫阵容、爱使用组织前锋,经常让球队的大个子远离篮下、拉开空间,甚至还是第一个用“砍鲨战术”的人。

尼尔森邀请波波维奇担任助教的那段时间,正值他和手下的明星球员克里斯·韦伯闹矛盾,将帅之间甚少沟通,一来二去波波维奇成为了两人之间的传声筒,向韦伯传达球队的思想成为波波当时最重要的工作。“他棒极了,他直接告诉克里斯,‘你太蠢了,你这都不理解?你成熟点吧。’但很可惜克里斯没能听进去,他直到35岁才理解我们在说什么,那就有点太晚了。”

当波波维奇真正晋升为一支NBA球队主帅后,埃弗里·约翰逊与之重逢了。小将军还记得在那些年的某个下午,波波维奇把他拖进了录像室,向他展示了一位长着鹰钩鼻子的清瘦阿根廷少年,“看见这个孩子了么?”波波维奇兴奋地说着,“不久之后我们就会在选秀大会上搞定他,把他从海外带到这里。”

1472090876642

眼泪总在圣城飞

波波维奇只对说实话的人感兴趣。当帕蒂·米尔斯在2012年和马刺签约后,波波维奇随即向他传达了自己认为他体型偏胖的意见。米尔斯随后走出办公室面对着涌来的当地记者,毫不犹豫地坦白了这件事。“他没有跟你们说这个,但我想我不能对此撒谎。”米尔斯说道。依靠舆论力量的监督,米尔斯很快恢复到了年轻时的最佳体型,并日渐成长为马刺替补席上可靠的一员。

于是在2014年的6月3日,在当年和热火的第一场总决赛开打前,波波维奇把全队叫进了录像室,米尔斯眨巴着眼睛,以为他会看到的是一段韦德脚步研究的录像带,可事实上,从屏幕里蹦出来的却是埃迪·马博的面孔,这位澳洲民权主义斗士一刻不停地为澳洲原住民的权益奔走,他是所有澳洲原住民的精神领袖。当米尔斯看到马博时,他瞬间泪目了。“波波愿意给球队建设这样的环境,但那一刻我还是震惊了,”米尔斯说,“我甚至不知道原来他也听过埃迪·马博是谁。”

埃弗里·约翰逊的人生中也有过类似的时刻,那是在1998年,波波曾经面对全队怒斥约翰逊“是有生以来见过最糟糕的防守球员”,他掏出了大量的录像带,让约翰逊看到自己是如何丢掉长篮板位置,并且在拼抢地板球时毫无斗志的。在这位主力控卫感觉如坐针毡的时刻,波波维奇平静地补充道,“如果你在防守端不能进步,我们就不可能实现任何成就。”一年之后,他们联手夺取了队史上第一座NBA总冠军。

前马刺助教蒙蒂·威廉姆斯在去年2月10日痛失爱妻,一场交通意外夺走了蒙蒂夫人的生命。沉浸在悲痛中的蒙蒂一度离开了篮球工作岗位,但他不仅要抚养五个孩子,还得让他们看到自己是一个坚强的父亲。这时候联系上蒙蒂的人,正是波波维奇,虽然此前他只在2004-05赛季担任过一年的马刺助教,但波波维奇依然为他开出了一份合同:他可以加入马刺队内任何他想效力的部门,而且如果有需要,蒙蒂随时可以来,也随时可以离开。

前马刺助教迈克·布朗也有类似的故事可以讲述。他和自己的发妻在2002年离婚,两个孩子跟随母亲去往了科罗拉多,布朗的姐姐曾经带着两个孩子来圣安东尼奥旅游,在带着孩子们去机场准备返航时,两个儿子顿时哭成了泪人。马刺当天正要前往芝加哥征战客场,布朗忍着分别之痛打通了波波维奇的电话,表示自己可能会迟到几分钟。

“你最好别赶来了。”波波维奇咆哮道。

“不不,没关系的,我姐姐在陪着他们。”布朗回复着。

“如果你来登上这边的飞机,”波波维奇愤怒地喊着,“那你就被炒了!”说完就挂掉了电话。

布朗因此得以多陪了自己儿子两天,当波波维奇从客场之旅归来后,他向全队做了一次有关人生抉择的演讲。概括起来就是一句话:家庭第一,篮球第二。

当阿尔文·金特里获得人生第一份主教练工作时,波波给他连打了一个月的电话,只为了告诉他,所有的教练都会恨裁判的,但他必须学着更好地控制情绪。而当跟随他最久的助教迈克·布登霍尔泽接任老鹰主帅后,波波维奇又建议他,“你要注意自己的面部表情,有时候它们传递出了一些错误的信息。”

作为马刺最热情的助教,布登霍尔泽总是会向波波维奇讲述一些他脑海里的新点子,“波波一般会跟我说,你×××给我把嘴闭上,”布登霍尔泽说,“或者就是,‘布德,够了,我已经听烦这个了。’人们总是问我,他是不是真的脾性暴躁,我会告诉他们,‘是的,但他同样也是不可思议的好人。’这都是真实的,发自他本心的,他最在乎的就是真实。”

1472090876956

烤箱与微波炉的区别

波波维奇最近减去了33斤的体重,他在2020年就要年满70岁了,那一年他终将以美国男篮主帅的身份出征奥运。他决定要让自己像一个球员一样锻炼身体。

于是他每一天去跑步机上自虐,还练习臂部力量,布福德形容他“就像一个疯狂的塞尔维亚人”(从血统角度来说,应该是半个塞尔维亚人、半个克罗地亚人),他练习核心力量,增强体能。“现在我做这些应该比球队里一半的人强。”波波维奇得意地说道。

事实上,在波波维奇正式接手美国男篮前还有过一次小意外。2004年他曾经为拉里·布朗担任过奥运队助教,但只获得铜牌——那是一场灾难,金特里说,“那是我所见证过他人生低谷中的低谷。”

拉里·布朗回忆,2004年的那支球队在出征前只合练过10来次,而马龙(家人去世)和科比(性侵案)临时退出,又让球队的核心阵容过于年轻且缺乏经验。“我们根本没有时间去建立一支真正的队伍,”布朗说,“我们只是把一群孩子扔进了糟糕的状况里,波波一直和我聊,我也无奈地告诉他,‘我们无法做到更好。’我最恨的事情,就是让波波白白走了这么一遭。”

鲜为人知的是,美国男篮大总管杰里·科朗吉洛之所以会任命老K教练执教2008年的救赎之队,和此前与波波维奇的交流不畅有关,在一次电话交流和一次面谈后,他打消了聘请波波维奇的念头。而波波维奇作为一个一生都倾向于掌控话语权的人,当时就被舆论认为,如此一来,他可能终其一生都不会再接受美国男篮邀请。他们错了,当2015年春天科朗吉洛再度打通波波维奇电话后,他毫不犹豫地接受了邀约,爱国的热忱可以让此前任何的误会都被融化。随后的一个赛季,波波维奇再次向所有美国人证明了自己的能力,他在自由球员市场上搞定了阿尔德里奇,并且让马刺打出了队史最佳战绩。

然而这并不意味着马刺的赛季是一帆风顺的,在面对勇士的比赛中让邓肯替补,就是一个极度艰难的决定。“我知道这对蒂姆来说很难,”布福德说,“但他和波波之间的关系让他们愿意相信彼此,他们总是诚恳地面对自我。这就是为什么波波可以严厉而坦诚地执教这支球队的所有人。”

马刺这支队伍是有传承的。在波波维奇看来,这是他们成功的最根本原因,老板彼得·霍尔特和波波维奇、布福德已经无条件地互相支持彼此22年,“因为这样的家庭式氛围,我们之间不会有任何责备,”波波说,“在许多球队里,即便有着其他一切条件,可能也无法像我们一样相处,所以只能说我们是幸运的。或许有人会说,‘我们要成为一支马刺那样的球队’,可是对不起,这种事情不会再发生了,我们不是有史以来最伟大的,但只是一切都不会再重来。”

埃弗里·约翰逊奉劝那些想要复制波波维奇和布福德组合的人,“他们俩是烤箱式的人,并不是微波炉,他们的成功,是因为他们知道什么样的东西值得等待。”

在被美国男篮拒绝44年后,波波维奇等到了属于他的报国机会。